康雍乾三部曲二月河:台灣政治很像雍正時期

Roselu · 發表於 2007-3-16 07:23:19

中國時報 2007.03.16　
康雍乾三部曲二月河:台灣政治很像雍正時期
白德華、林克倫/北京專訪

以撰寫《康熙大帝》、《雍正皇帝》、《乾隆皇帝》等「落霞三部曲」系列小說著稱的大陸作家二月河，在接受本報專訪時表示，包括江澤民、朱鎔基、李鵬都說喜歡看他的小說，但他認為這沒什麼，因為書裡涉及很多政治社會心理，具有啟迪作用。

二月河認為不管寫哪個皇帝，褪下龍袍後都應還原成一般人，如此書中人物才能具有人性。投入五百多萬字鉅著的二月河，談到寫《雍正皇帝》如人歷其境時說：「我就站在雍正身邊！」以下是專訪紀要。

問：康雍乾三部曲在台灣備受官員與讀者喜愛，你如何看這種現象？

答：我對台灣不太瞭解無法評價，但我知道台灣和大陸，都有許多高官權貴與普通讀者喜歡讀我的書，我想是書裡涉及的社會政治比較多，可以說，台灣的政治跟雍正時期的政治有許多相似之處，對讀者有啟迪作用，想研究臣民心理、君臣心理，這說明台灣的文化基因與雍正王朝裡的文化基因，雖然有變異，但有很多東西是可以溝通的。

寫書批封建社會虛偽殘忍

台灣的情況大陸又何嘗沒有呢，也是在心裡琢磨著，如何將對面那個傢伙打得滿地找牙，都是同樣的意思。但是如果你不會看，非要當成《風月寶鑑》，當作一種資料來學習，那是自己不會看，不關二月河（笑）。

問：你寫這三部書的目的？

答：我不是要歌頌這三個朝代，是要告訴人們，反對封建主義不是嘴巴罵個幾句，寫書是要將帝王封建社會的殺戮、虛偽、殘忍等原原本本告訴讀者，這是對標語、口號或是妖魔化語言的深層次批判。

說句老實話，我父親看了我的書後說了一句話：「孩子，我沒想到你的心地這麼殘忍！我看了害怕。」我要指出的就是這個，像康熙時期是中國歷史皇位權力鬥爭的最典型，廿四個兒子全都年輕氣盛，每位皇子背後都是一個政治團體，彼此全參與惡鬥，十分殘忍，哪有親情可言。

問：康雍乾三部曲是你對新中國建立後的反思？

答：康熙雍正乾隆三代是封建政治經濟制度達到最完善、最成熟階段，但文化發展到了極端，也開始助長落後與反動，我是要介紹帝王封建社會的性格，希望國民不要只停留在反封建的口號上，要理解、瞭解封建社會才能真正反對封建社會。

從這個意義講，寫康熙雍正乾隆小說是用寫書來批判現實，因為寫教科書大家看了頭疼，我在小說裡讓大家去領悟，但小說也有問題，因為很多人去學了書裡的爾虞我詐（笑），讀者必須依據自己的智力與經驗，在書中尋找啟迪或是領悟。

問：你如何評價書中張廷玉人物角色？

答：張廷玉我是將他當作人看待，因為他到晚年也因待遇不佳鬧退休，現在老幹部也鬧待遇，啥意思呢？因為回家兒孫會伺候他，下來後位置又可替換給兒孫，目的都是很私人化的東西，寫張廷玉是要人們學會自我調適，不要年輕時優秀，到老令人討厭，就是這個意思。

問：有歷史學家質疑小說的考證問題？小說跟歷史之區別你如何看？

答：小說應該更自由一些，只要不違背大的歷史知識，小說還必須要有情節的構思，比如書中對於乾隆之死的看法，我必須在小說給讀者答案，所以參考歷史學家的研究再加上自己的理解分析，小說家就只能這樣處理。

問：會考慮寫現代人物歷史小說嗎？

答：今天座談時也有代表建議我寫寫毛澤東，問題是當代人看不清楚當代人，還是要有一段距離才好，讀者看高陽、二月河的書，看得是清朝事情，但心裡酌磨的還是當代事、自己的事，作者做到這一點就夠了，寫歷史小說讓二月河當讀者老師、教訓讀者，這不是二月河，二月河不作這個事情。

問：你信佛教？

答：因為我是個作家，是學唯心主義的，但是對佛經還是有一些研究，像是讀金剛經、心經這類，但從我自己來講，我不是個居士，也不算是個佛教徒。

問：近幾年大陸信佛民眾變多？原因？

答：應該是說敢於勇敢公開承認自己信佛的人變多了，過去大陸民眾還是信佛，但是不敢公開，用馬列主義、紅寶書來替代，另外是西方文化對中國文化的衝擊、形成一種文化漩渦，人在這個漩渦裡就要跟著轉，有些人轉暈了，一轉暈就需要找一個歸宿，有人信基督、信佛教。

開放的中國處處漩渦風聲　　問：難道過去的馬列主義無法解決目前文化漩渦問題？

答：中國在改革大潮中變成世界的中國、開放的中國，人們像是走到不知有多少個的十字路口，十字口上都是漩渦風聲，在風聲中作選擇，人們變得有很多選擇，你看看這段時間信馬列、毛澤東的人也多了，人們在重新反思、認識前一段時間對毛澤東的評價。

像是汽車司機掛個毛主席像，覺得毛澤東能保佑他全家平安，毛澤東的新神話也在出現，在改革大潮中，每個人都會有精神上的需求與選擇，這不是一件很奇怪的事，從文化意義上看，也不是件差勁事情。

問：中風後是否影響寫作情緒？

答：我寫作的時候已經四十歲了，起步比較晚，開始寫後常晚上兩三點不睡覺，更艱苦，體力、血壓、心臟無法負荷，經常感到疲勞，中風是一九九九年寫乾隆時，一天早上出門拿報紙，邊走邊看，結果突然左半身麻木了。

現在左半身還是有點麻、左腳也是，血壓不控制的話一百七、一百八，現在血壓控制的不錯，我這個就是又饞又懶，嘴饞喜歡吃又不喜歡運動，身體還是比較差。

人的身體就像一條拋物線，現在人處於往下坡階段，無論怎麼努力也不會往上調，人要承認自然規律，我想太陽到落山時候就讓它自然落山，不必為太陽感到悲哀。

提筆宛如就站在雍正身邊

問：你的《雍正皇帝》作品刻畫宮廷鬥爭入木三分，宛如人在現場，如何做到的？未來是否再寫長篇小說？

答：我就站在雍正身邊！暫時不會去碰了，不能再有寫長篇小說這種事情，會受到懲罰的（笑），短篇小說也不會，小說再寫沒啥意思，就寫些隨筆散文，人們對二月河的認知，也就是「三部曲」，我要是再寫出超越康熙雍正乾隆「三部曲」的小說，我是怪物、也不正常（大笑）！

中國時報 2007.03.16　
提筆天下第一放筆鄰家阿伯

林克倫/採訪側記

「我就站在旁邊！」這是二月河對其「三部曲」小說內，為何能將人物對話與場景描述入木三分的答覆，乍聽下似顯過分臭屁，但二月河本人實際上是位十分靦腆謙虛、惜情惜福的作家，感覺像位鄰家阿伯般親切，就只差沒穿件某某飼料牌白色內衣了。

真實不做作，是採訪二月河最大感受。二月河是筆名，本名凌解放，一九四六年生於山西昔陽，之後隨父母親定居河南南陽迄今，對於台灣媒體詢問其「解放」名字來由，二月河略顯不好意思解釋說，這是因出生之時正好臨到共產黨「解放」國民黨，新中國即將要誕生，取其「臨解放」諧音慶賀。

由一介軍旅退伍戰士轉變為知名作家，二月河在接受採訪時，言語間不時透露出對著名紅學家馮其庸教授的感激，二月河於八○年代初原本從事《紅樓夢》研究，後因康熙時期帝王歷史無人研究，改轉寫康熙生平小說。

康熙初稿甫成即備受馮教授讚譽，要其「不要再研究紅學，專心寫帝王小說」，並協助二月河尋找出版社出書付梓，對馮其庸教授的知遇之恩，二月河此次赴京第一件事就是探望近年身體不佳的馮教授，對於有台灣出版社想以高價出版其小說，二月河則回以「原出版社老闆沒有虧待我」回絕，惜情之心溢於言表。

沒有知名作家的傲氣與自我吹噓，二月河毫不隱瞞地指出，自己的本性是又饞又懶，最終導致九九年因身體不堪負荷中風，對於生病期間完成的《乾隆皇帝》一書的疏漏較多，二月河也連聲跟讀者抱歉。

人的能力是有界線的，二月河對出版界與讀者的追捧淡然處之，也十分清楚自己的極限，對於作家習於向讀者講述道理，二月河直言「那絕不是二月河」，二月河與讀者的交流反是種緣分，「讀者不喜歡就難過，是二月河不夠大器！」二月河說道。

小說是另一種文以載道形式，採訪時二月河不斷強調，小說是批判現實社會，讓讀者了解事情真相，別流於口號形式主義，對現今社會流弊頗有深思，而身為一名作家，二月河強調：「提筆全天下老子第一」，但放筆後回歸一般尋常人。

沒有其他人大代表的西裝革履，二月河接受採訪時一席黑色舊襯衫赴約，沒有手機、不會用電腦，略帶靦腆的笑容就像鄰家阿伯般親切誠懇。

採訪結束後，一位加了三次茶水的女服務員，在得知那位是大作家二月河後驚呼：「咋！他是二月河！」從真誠的自我，寫出共通的人性，這就是二月河小說的魅力。

[ 本帖最後由泰宏榮於 2007-3-16 07:26 編輯 ]